TRANSISI

Kita sempat bertemu satu atau dua kali, aku sempat terkagum akan cara pandangmu. Tak secuil pandangan matamu tertuju padaku. Aku sempat berpikir sehina itukah aku hingga tak kau hiraukan. Namun tanyaku terjawab, karena memandangku itu bagimu taksopan. Lelaki mana yang tak jatuh hati ketika begitu lembutnya tuturmu.

Sholatku masih bolong-bolong, bisa dibilang mengenalmu membuatku tetap masih bolong-bolong. Hatiku kau sentuh, namun imanku masih kaku dan membisu. Walau begitu, aku sedikit demi sedikit belajar agama. Sehina apapun aku, ibuku selalu mengemblengku dengan kata-kata puitisnya

"Le, ojo ninggalke sholat", dengan lembutnya

Tanpa beliau tau, aku sering mangkir oleh kicauan merdu di awal waktu. Aku malu jika kau tau. Aku sedih jika kau melihatku.

Sejak ku mengenalku, ternyata hidupku begitu suram. Banyak yang menebar sayang, ku berpura-pura. Sholat kalau ingat. Ingat dosa, ingat mati dan ingat kamu.